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Unterwegs zu Eduard von Keyserling”

1.

Ein alter Freund, dessen literarischem Urteil ich vertraue, empfahl mir vor einigen
Jahren die Lekture Eduard von Keyserlings. Das, da sei mein Freund sich sicher,
musse ein Werk nach meinem Geschmack sein.

Keyserling? Hatte ich noch nie gelesen, nur aus zweiter Hand etwas raunen
gehort vom baltischen Fontane® und adeligen Impressionisten, von
Dekadenzatmosphéare und Fin-de-Siécle-Stimmung. Und auch wahrend meines
Germanistikstudiums in den 1970er Jahren war Keyserling unerwahnt und
unbehandelt geblieben, galt, wenn er Uberhaupt als oder fir etwas galt, als
literarischer Snob, eine kuriose Nebenfigur der Minchner Boheme um 1900, ein
trivialer Unterhaltungsonkel, der so genannte Schlossgeschichten fir hohere Tochter
und adelige Witwen schrieb --- soweit mein aus Halbwissen geronnenes Vorurteil.

Ich griff also durchaus skeptisch, gewissermalien mit spitzen Fingern, zu
meiner ersten Keyserling-Lekttre, der Erzahlung ,Schwille Tage®, erschienen bei
Manesse. Der Verlag muss erwdhnt sein, weil die Ausgaben in der ungewohnlich
schonen, auch editorisch sehr soliden Bibliothek der Moderne der dezenten Eleganz
dieser Prosa so angemessen sind: Sie passen zu Keyserlings Stil wie
malgeschneiderte, Uber modische Albernheiten erhabene Anzlige. Schon die ersten
funf Zeilen nahmen mich fur den Autor ein. Die Eisenbahnfahrt, heil3t es da, ,war
ganz so schwermiitig, wie ich es erwartet hatte.” Und dann folgt ein Satz, der diese
Schwermut besser ins Bild setzt als jede psychologische Begrifflichkeit es
vermochte: ,Es regnete ununterbrochen, ein feiner, schief niedergehender Regen,

der den Sommer geradezu auszuléschen schien.”
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Mit jeder weiteren Seite schmolz der Schnee meiner Skepsis unter der Sonne dieser
hellen Sprache, und sukzessive las ich mich durch alle erreichbaren Werke
Keyserlings. Ich bewundere die stilistische Eleganz, den subtilen Humor, die
durchgéngig ironische Haltung, deren Spannweite von milde bis atzend reicht. Dazu
kommt ein prazises Verstandnis psychologischer Vorgédnge, insbesondere in der
Evozierung erotischer Stimmungen, Spannungen, auch Verdrdngungen. Und
geradezu unubertroffen ist Keyserling als Schilderer von Landschaft und Natur.
Wahrend er die gesellschaftlichen Konventionen seiner Herkunftswelt und die
psychischen Zustéande ihrer Menschen fast ausnahmslos ironisch sieht, behandelt er
die Landschaft mit einer unzweideutigen, liebevollen Innigkeit. Der Verfall der
anachronistischen, verkalkten und verstaubten Welt des baltischen Adels steht im
Kontrast zur Natur als einer quasi krisensicheren Wirklichkeit. Mogen die Tage von
Keyserlings Leuten gezahlt sein, das Land erscheint unwandelbar.

Und doch - selbst dies letzte Refugium der Schonheit schwindet. Zu den
traurigsten, resignativsten Momenten in Keyserlings Werk zahlt das wiederkehrende
Motiv des Verkaufs von Wald durch den verschuldeten Landadel. Denn die Walder
waren das, was die Generationen miteinander verband. Man profitierte von dem, was
die Vorfahren angelegt hatten, und man pflanzte und hegte fur kommende
Generationen. Das Abholzen des Waldes griff jedoch das letzte stabile, krisensichere
Kapital an, ging an die Substanz. Die Kahlschlage bewiesen mit unubersehbarer
Brutalitat, dass Walder und Landwirtschaft keine Lebensformen mehr boten und die
Tage des kurlandischen Adels gezéahlt waren. Die Zukunft gehoérte den Industrien
und Fabriken, den Stahl- und Kohlebaronen, deren Hochdéfen mit baltischen Waldern
befeuert wurden.

Im Roman habe ich versucht, die Widersprichlichkeit dieser versinkenden
Welt in einer Szene zu fokussieren, in der Keyserling vom Bahnhof in Hasenpoth mit
einer Kutsche zu seinem elterlichen Gut Tels-Paddern fahrt. ,Sie stiegen auf den
Kutschbock. Mahling schnalzte mit der Zunge, und der Schimmel fiel in einen
gemachlichen Trab. Auf den abgeernteten Feldern und Ackern, die schon fur die

Wintersaat gepfligt waren, standen einzelne Bdume, manche hoch, aufrecht und



geradezu selbstbewusst, andere vom Wind seitwarts gebeugt wie Greise. Leute
kamen von der Arbeit, gingen schweren Schritts einer hinter dem andern her, graue
Gestalten, denen die tiefer sinkende Sonne die Gesichter rot farbte. Sie zogen die
Mutzen vom Kopf, als die Kutsche an ihnen vorbeifuhr. Durch die herbstliche
Kargheit ging die Luft rauer als in Osterreich, die Gehofte, Stallungen, Schober und
Dorfer waren armlicher, als ob das Land hier noch unbedingter herrschte und den
Menschen mehr Kraft abverlangte als anderswo. Schneidend kalt im Winter, glihend
hei im Sommer, meilenweit nichts als Weiden, Felder, Seen, Acker, und an den
Horizonten immer diese Walder, in denen das aufgehoben zu sein schien, was den
Kern oder den geheimen Sinn dieser endlosen Landschaft ausmachte - Walder, die
sich zu einer einzigen Erscheinung zusammenfanden, dem Wald an sich, nur dem
Meer oder dem Gebirge vergleichbar in seiner ausufernden Einsamkeit.

Aber plétzlich dann, einer Fata Morgana gleich, ein groRRer Gutshof, ein
Herrenhaus oder ein Schloss, umgeben von einem Park, die Bewohner adlig bis zur
Narrheit. Im russischen Zarenreich bildeten sie eine Enklave deutscher Adelskultur,
die noch Tugenden wie Anstandigkeit und Bescheidenheit und einen &asthetischen
Gestaltungswillen konservierte, fur die in der industriellen Hektik der Grinderjahre
und dem sébelrasselnden, kriegslisternen Larm des deutschen Kaiserreichs kein
Platz mehr war. Etwas Sanftes und Bedachtiges, etwas Traumerisches und
Schwarmerisches, auch eine Ironie, die kaum je in Hame und Zynismus umschlug,
pragte Charaktere, die mit Preul3ens Gloria und zackigen Stechschritten nichts
gemein hatten.

Der Spottvers ,Wo sich aufhort die Kultur, da beginnt sich der Masur’ mochte
fur den Ostlichsten Teil des Deutschen Reichs gelten — flrs Baltikum traf er nicht zu.
Als Randregion des Zarenreichs war es technisch und industriell zwar riickstandig,
aber Kurland war eben auch immer noch Kulturland, erhielten sich hier doch sehr
alte, zum Teil auf die Kreuzzlige zurickgehende Traditionen, die im Deutschen
Reich langst unter die Rader einer militarisierten Moderne gerieten. Mit Marotten,
Ticks und Verschrobenheiten behaftet, aber - oder vielleicht eben deshalb -

asthetisch empfanglich und empfindlich bis an die Grenze zur Dekadenz,



epigonenhaft, aber nicht verkalkt, stockkonservativ, nachgiebig reaktionér, milde
chauvinistisch, so lebte der baltische Adel im Dornréschenschlaf einer
unzeitgemal3en Selbstgentgsamkeit vor sich hin. Und das weite Land war ein stiller
Winkel am Rand der standig lauter werdenden Welt.”

Wahrend meine Zuneigung zu Keyserling von Buch zu Buch wuchs,
dammerte mir allerdings auch, wie durch oberflachliche Lektlire die
Fehleinschatzungen und Missverstandnisse, die uUber dies Werk im Umlauf sind,
entstehen konnten. Nimmt man namlich den Erzahlungen, Novellen und Romanen
ihren Stil und reduziert sie auf Handlung, auf plot-orientierte Inhaltsangaben, konnte
man meinen, in die seichtesten Gewasser der Trivialitat verschlagen worden zu sein.
Lion Feuchtwanger, der als junger Dramaturg in Muinchen an Inszenierungen
Keyserlingscher Stiicke beteiligt war, hat 1915 (in einem Essay anlasslich
Keyserlings 60. Geburtstags) Inventar und Personal von dessen Schlossgeschichten
nahezu parodistisch zusammengefasst. Der Leser habe es namlich mit einer ,Welt in
Watte* zu tun, bevolkert von wackeren Junkern und stillen wei3en Frauen, die ihr
Gesinde mit barscher Gite behandeln, und soignierten, nervésen Herren, die
ironische Bemerkungen von sich geben und ,deren Seele immer Handschuhe tragt",
und frihreifen, grazibsen Madchen mit erwachenden Trieben und draufgangerischen
Baronen, die mit solchen Madchen anbandeln, oder frustrierten Baronessen, die mit
windigen Kinstlern durchbrennen, um dann doch nur desillusioniert und reumutig in
die muffige Wattewelt zuriickzukehren. Man fallt im Duell, ertrankt sich, lockert
Bricken, tber die der Nebenbuhler mit dem Schlitten fahren muss, erschiel3t sich
manchmal sogar selbst und immer so weiter und ewig so fort durch Adelskitsch und
Edelschund.

Nun sei aber, so Feuchtwanger, das Entscheidende, sozusagen der Witz bei
Keyserling, dass und wie er seine Stoffe entmaterialisiert. ,Seine Darstellung saugt
das Stoffliche gewissermafllen auf.“ Und in der Tat ist Keyserlings Werk ein
schlagendes Beispiel fur die altbekannte, aber haufig ignorierte Tatsache, dass
asthetische Relevanz nicht vom Gegenstand abhangt, dass es in der Kunst nicht um

das Was, sondern um das Wie der Darstellung geht. So wenig die Seerosen grol3e



Kunst waren, sondern die Art, in der Monet sie malte, so wenig Obst ein asthetisches
Ereignis war, sondern die Art, in der Keyserlings Freund Lovis Corinth es auf die
Leinwand brachte, so wenig hatte eben auch die baltische Adelswelt als solche
literarische Qualitaten. Diese entstehen erst durch die ironische Weise, in der
Keyserling sie beschrieb und in der Beschreibung zugleich als hinféllige,
verschwindende Klasse dekonstruierte.

Insofern war Keyserling in der Tat ein Impressionist. Seine unubertroffene
stilistische Eleganz verdankt sich einem subtilen Humor, psychologischer Sensibilitat
und Raffinesse und vor allem einer ironischen Grundhaltung, deren Spannweite von
liebevoll-milden Bonmots bis zu atzenden Zynismen reicht. Unlbertroffen war er
auch in der Evozierung erotischer Stimmungen und Spannungen. Er wusste, wovon
er schrieb, war er doch der Damenwelt sehr zugetan und stiel3 dort auch, seinem
unvorteilhaften Aussehen zum Trotz, auf mancherlei Gegenliebe, was er nicht nur
seinem gesellschaftlichen Rang verdankte, sondern vor allem seinem Charme.
Freilich verdankte er dem auch die Syphilis, mit der er sich wahrend seiner Wiener
Jahre infizierte.

Thomas Manns kluger Nekrolog auf Keyserling aus dem Jahr 1918
argumentiert in eine &hnliche Richtung, wenn es dort etwa heif3t, nicht nur sein Werk
sei die melancholische Ironisierung seines Heimatmilieus, sondern sein Kinstlertum
selbst sei die Sublimierung adeliger Diskretion und Haltung gewesen. Im Vergleich
zu Fontane habe Keyserlings Werk ,nervdseren Puls; der Blick auf das Leben ist
kalter geworden, die Ironie geistiger, das Wort praziser, der Gesamthabitus
ungemutlicher, kunstlerischer und weltlaufiger.* Thomas Mann schloss seine
Wiurdigung mit der, im Wortsinn denk-wirdigen, Bemerkung, ,dass Keyserling
niemals im engeren Sinn des Wortes ,geschriftstellert’ hat. Ich wisste nicht, dass
irgendeine kritische AuRerung, irgend etwas wie Urteil, Meinung und ,Stellungnahme’
von ihm existierte. Dies ist der Reinheit seines Bildes sehr zutraglich.*

Das Wort von der Schriftstellerei, die sich ins Tagesgeschehen einmischt und
damit gewissermal3en politisch-journalistisch wird, dirfte auch ein heimlicher

Seitenhieb des damals entschieden ,unpolitischen* Thomas Mann auf seinen Bruder



Heinrich gewesen sein; gleichwohl ist die Beobachtung natirlich zutreffend, dass
Keyserlings Werk von Zeitdiagnostik fast vollig frei ist — ganz zu schweigen von
politischem Engagement. Die Widerspriiche seiner Epoche, die man die Belle
Epoque genannt hat, die schéne Zeit, sind gepragt durch den rasanten industriellern
Fortschritt der Griinderjahre, zugleich aber durch den Zerfall Gberkommener Werte
und Traditionen. Einerseits ein technologischer, sachlicher Positivismus, andererseits
eine kulturelle Bllte, in der Literatur, Musik und bildende Kunst hohes Ansehen
genossen und das waren, was man heute Leitmedien nennen wiuirde. Die
Gesellschaftskritik des Grafen besteht jedoch darin, dass er die Gesellschaft, die ihn
als persona non grata verstiel3, vorfuhrt, indem er sie zu Wort kommen lasst, sie
gewissermalen zitiert, und sein Urteil findet sich, wie halblaut beiseite gesprochen,
im Gestus der Ironie. Aus dieser Verbannung vordergriindiger Aktualitdt entsteht in
den Romanen und Erzdhlungen Keyserlings eine Art geschlossener
Schneekugelwelt, jene ,Welt in Watte“, die nicht veraltet oder anachronistisch wirkt,
weil sie unzeitgemal ist und es immer schon war und eben deshalb zeitlos modern
ist und bleiben wird.

Im Roman lasse ich Keyserling im Gesprach mit Corinth folgendes sagen:
,Die Probleme der Gegenwart sind noch nie Thema grofRer Werke geworden. Davon
ist er Uberzeugt. Wahre Literatur kennt keine neuesten Nachrichten und kann
deshalb auch nie von gestern sein, kann altern, aber nicht veralten. Hat einer wie
Flaubert die Franzésische Revolution nicht viel wirkungsvoller fortgesetzt, indem er
Madame Bovary schrieb, als wenn er sich auf irgendeiner dummen Barrikade hatte
erschiel3en lassen?

Tagesaktuelle Literatur (...) ist eigentlich nur Journalismus, literarisch
bedeutend ist sie nie und nimmer, weil sie parteiisch ist und keine Ironie kennt. Und
weil ihr die Distanz fehlt.”

Die Distanz, die Keyserling zu seinen Gegenstanden, seiner Welt und seinen
Menschen, aufbrachte, war aber nicht nur die der Ironie. Vielmehr ergab sie sich
durch die raumliche Entfernung von seiner Welt. Der schottische Schriftsteller Robert

Louis Stevenson, den es auf der Suche nach einem Klima, das seiner



Lungenkrankheit zutraglicher war als seine raue Heimat, in die Sudsee verschlug,
hat die Bemerkung gemacht, dass der heimatliche Kamin in der Fremde heller und
warmer gluht als daheim. Das will sagen, dass Dinge, die zu verschwinden drohen,
eine eigentimliche Strahlkraft entwickeln, angesichts des Verlustes zu Bildern und
Texten gerinnen. Denn so richtig dabei gewesen ist man ja sowieso immer erst in der
Erinnerung. Je ferner ihm Kurland rickte, desto klarer pragten sich kurlandische
Motive, Stoffe und Themen aus. Und noch etwas kam hinzu. Infolge seiner Syphilis
nahm Keyserlings Sehkraft standig ab. Seine Werke diktierte er seinen Schwestern.
Und so gilt auch fir diese optisch wachsende Distanzierung von der Welt, dass die
Farben der Erinnerung umso heller zu leuchten schienen, je triber Keyserlings
Augenlicht wurde. Die farbenprachtigen Garten seiner Geschichten bilden
gewissermal3en die Kehrseite seiner Erblindung.

Weil wir nicht unbedingt das Neueste lesen wollen, sondern immer nur das Beste,
bestreite ich mit dem Freund, der mir Keyserling so erfolgreich ans Herz gelegt hatte,
einmal im Jahr einen Abend, der jeweils einem Autor oder einer Autorin gewidmet ist,
dem oder der in der absurden Schnelllebigkeit des Literaturbetriebs das
Vergessenwerden droht. Und nachdem nun auch ich dem imaginéaren Keyserling-
Club beigetreten war, verabredeten wir einen Keyserling-Abend. Bei der
Vorbereitung merkten wir allerdings schnell, dass man zwar das Werk widrde
vorstellen und empfehlen kénnen, dass jedoch das Leben dieses Autors nur schwer
zu erschlie3en ist. Eine Autobiografie hat er nicht verfasst, und es gibt auch keine
Biografie Uber ihn, nicht einmal ein bescheidenes rororo-Béandchen, das er doch
allemal verdient hatte.

Die biografischnen Quellen gleichen sparlichen Rinnsalen. Uber seine
Minchner Jahre von 1895 bis zu seinem Tod 1918 gibt es immerhin einige
Erinnerungen und recht aussagekraftige Anekdoten aus der Schwabinger Boheme,

in deren Kreisen er verkehrte und tberaus beliebt war. Seine Kindheit und Jugend



sowie seine Studienjahre in Kurland sowie sein immerhin zwdélfjahriger Aufenthalt in
Wien verlieren sich jedoch weitgehend im Dunkeln oder jedenfalls im Zwielicht. Das
liegt nicht zuletzt daran, dass Keyserling testamentarisch verfligt hatte, sein
kompletter Nachlass misse vernichtet werden. Diesem Autodafé fielen samtliche
Manuskripte, Briefe, persénlichen Dokumente und Aufzeichnungen zum Opfer, und
falls es Tagebuicher gegeben haben sollte, landeten auch sie im Ofen, den eine von
Keyserlings sieben Schwestern mit dem Nachlass ihres Bruders heizte.

Die Frage, warum Keyserling seinen Nachlass vernichtet wissen wollte, ist
nicht zweifelsfrei zu beantworten. Max Halbe, Keyserlings Freund und Kollege, hat in
seinen Memoiren bemerkt, Keyserling sei schon zu Lebzeiten ,wenig mitteilsam
gewesen, was seine Entwicklungs- und seine junge Manneszeit anging. Manchmal
liel3 es sich geradezu an, als liege da ein Geheimnis seines Lebens verborgen, das
er nicht gern enthillt sehen wollte.“ Der Verdacht scheint also nicht unbegrindet,
dass Keyserling gewisse skandalose Episoden seiner Vergangenheit geheim halten
wollte oder musste.

Besonders mysterios sind jene Ereignisse, die sich 1877/78 wahrend seines
Studiums in Dorpat (heute: Tartu in Estland) zugetragen haben, Ereignisse, die einen
Skandal auslosten und Keyserling zur persona non grata machten. Was war
passiert? Belegt ist, dass Keyserling, der haufig Spielschulden hatte, Kassenwart
seiner Studentenverbindung war — keine sehr glickliche Kombination, die ihn dazu
verfuhrte, in diese Kasse zu greifen, um Schulden zu begleichen.

Da Keyserling das Geld zuriicklegte, als er wieder flissig war, handelte es
sich, genau genommen, nicht um Diebstahl, sondern lediglich um einen zinslosen
Kredit und war insofern eigentlich ein Kavaliersdelikt. Uber dergleichen Bagatellen
deckte man ublicherweise den weiten Mantel aus Corpsgeist und Adelssolidaritat,
doch als die Sache aufflog, wurde Keyserling nicht nur aus der Verbindung
ausgeschlossen, sondern auch von der Universitat verwiesen. Er floh Hals tber Kopf
nach Wien, lie3 sich zwolf Jahre lang nicht mehr in Kurland blicken und war in

Kreisen des baltischen Adels ,unmdéglich” geworden.



Soweit die historisch einigermal3en gesicherten Fakten, die mir, je langer ich
dartber nachdachte, plausibel, aber nicht erschépfend vorkamen. Es musste mehr
im Spiel gewesen sein als nur ein selbst gewahrter, aber doch auch zurtickgezahlter
und also verzeihlicher Kredit, um auf beiden Seiten derart unverhaltnismafig heftige
Reaktionen auszulésen. Und indem ich mich fragte, welche triftigeren Grinde es
hatte geben koénnen, dammerte mir, dass die Antwort direkt ins Zentrum von
Keyserlings Kunstlertum fihren musste. Ohne diese Affare ware er namlich nicht
nach Wien geflohen, sondern héatte in Dorpat sein Studium als Verwaltungsjurist
beendet, hatte vermutlich standesgemall geheiratet, den Rest seines Lebens als
kurlandischer Gutsherr verbracht und vielleicht auch nach Feierabend sogar noch
das eine oder andere Gedicht geschrieben. Vor einem solchen pradestinierten
Lebenslauf hat ihn der Dorpater Skandal bewahrt. Er brachte ihn in eine produktive
Distanz zu seiner Herkunftswelt und wurde somit zum Ursprung und zum Dreh- und

Angelpunkt seiner schriftstellerischen Energie und Existenz.

Die fehlenden triftigen Grinde fir die dramatischen Reaktionen auf Keyserlings
~Fehltritt* bilden die ratselhafteste Leerstelle in seiner Biografie und wurden zum
Treibstoff meines Romans, der diese Leerstelle mit den Mitteln der Fiktion flllt. Den
historisch belegten Tatsachen fiigte ich zwei Momente hinzu, die aus der Dummbheit,
der Lappalie oder wie auch immer man den Griff in die Kasse spéater bagatellisiert
haben mag, die also aus einem Kavaliersdelikt einen so handfesten Skandal
machten, dass Keyserling seine Herkunftswelt verlassen musste und sukzessive
mehr oder weniger freiwillig zum Kinstler wurde. Seine Eleganz, seine Soigniertheit
und insbesondere sein Ehrgefiihl blieben freilich stabil, und deshalb musste es ihm
hdchst peinlich gewesen sein, vor einem Duell zu kneifen. Dies erste von mir
eingefiuihrte Motiv ist also ein Verstol3 gegen den Ehrenkodex. Das zweite Motiv ist
erotischer Natur, erzahlt von einer amour fou Keyserlings, die ihn Gberhaupt erst zum

verhangnisvollen Griff in die Kasse verleitet. Diese beiden Motive sind, wie gesagt,
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Dichtung. Ich bin mir aber recht sicher, dass die Dichtung der Wahrheit sehr nahe
kommt und letztlich auch eine plausible Erklarung liefert, warum Keyserling seinen
Nachlass vernichten liel3. Dass sich die Dichtung auch hier wieder einmal zur
Wahrheit wandelte, beweist im Ubrigen die Tatsache, dass meine Version der
Keyserlingschen Biografie fur eine Weile in der Online-Enzyklopadie Wikipedia als
historische Tatsache behandelt wurde.

Insofern war von vorneherein klar, dass die Dorpater Affare die Achse bilden
musste, um die sich mein Roman drehen wirde. Unklar war vorerst, aus welcher
Perspektive, welcher Situation und welcher Haltung heraus sich die Geschichte am
besten erzéhlen lie3. Eine Maoglichkeit bestand darin, den alten, blinden und
gelahmten Keyserling in seiner Miinchner Matratzengruft aus seinem Leben erzahlen
und schlielich das Testament mit der Verfigung der Nachlassvernichtung diktieren
zu lassen. Das alles wirde der Alte jedoch nicht irgendwem erzéhlen, sondern
seinem Neffen Hermann Graf Keyserling, einem Philosophen, der durch die Welt
reiste, Uber seine Reisen hoéchst erfolgreiche Blcher verfasste und es damit im
ersten Drittel des 20. Jahrhunderts zu einer gewissen Beruhmtheit brachte. Er war
esoterisch angehaucht, weshalb Uber ihn (nicht, wie manchmal féalschlich behauptet,
Uber seinen damals weniger beriihmten Onkel Eduard) ein gern zitierter Spottvers
kursierte: ,Als Gottes Atem leiser ging, / schuf er den Grafen Keyserling." Beim
Zusammentreffen des hinfalligen, aber immer noch ironisch, auch und gerade
selbstironisch gestimmten Schriftstellers mit seinem Neffen, der alles, sich selbst
inklusive, sehr ernst und bedeutungsvoll nahm, hatte man Eduard von Keyserling zu
einem unzuverlassigen Erzéahler par excellence machen kdnnen.

Die Idee war reizvoll, aber ich liel3 sie schlie3lich doch fallen zu Gunsten der
Entstehungsgeschichte jenes Portrats, das Lovis Corinth im Sommer 1901 von
Keyserling gemalt hatte. Denn in den anekdotenreichen Memoiren des Verlegers
Korfiz Holm, der ein sehr guter Freund Keyserlings war, wird von dessen Reaktion
auf Corinths Gemalde berichtet — eine Reaktion, die ich mir nicht entgehen lassen
durfte und dann im Roman folgendermal3en verarbeitet habe: ,Keyserling drtickt sich

den Zwicker auf die Nase, beugt sich vor, erschrickt, schittelt unglaubig den Kopf.
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Eben, im Spiegel, hat er ganz anders ausgesehen. Corinth hat ihn aber zu einem
gemacht, der mit Siebzig gestorben ist, ein paar Jahre im Grab gemodert hat und
eben erst wieder herausgestiegen ist. Das soll sein ldealgesicht sein? Er rimpft die
Nase uber soviel malerische Brutalitdt. Aber das sagt er nattrlich nicht.

,ES mach ja jut jemalt sain’, sagt er vielmehr leise und hért plétzlich in seiner
Stimme den sanften Singsang der baltischen Mundart, ganz wie jene Opernsangerin,
die sich erschrak, als sie zum ersten Mal ihre Stimme auf einer Grammophonplatte
horte. ,Und jut unterhalten hat das Lovischen mich dabai auch. So aussehn mecht
ich aber lieber nich.™

Und wer wollte Keyserling auch verdenken, dass er so lieber nicht aussehen
wollte? Denn es ist ja ein nahezu brutales Bild, das nichts beschonigt und nicht
schmeicheln will, sondern dem inneren Wesen, der Wahrheit eines Menschen auf
der Spur ist. Es zeigt Keyserling, wie Corinth ihn sah, ist Corinths Version eines
faszinierenden Menschen. Mit ,Keyserlings Geheimnis“ habe ich eine andere Version

geliefert, und manchmal frage ich mich, was der Graf wohl dazu gesagt hatte.
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Klaus Modicks Roman ,Keyserlings Geheimnis" erschien 2018 im Verlag Kiepenheuer & Witsch (KéIn) und ist

inzwischen auch als Taschenbuch (KiWi 1672) erhaltlich.



